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Empruntant le titre de son exposition au livre de Rebecca Solnit sur Eadweard Muybridge et le 
"Far West technologique", Anne Laure Sacriste présente dans « River of Shadows » un ensemble 
de peintures issue de deux séries distinctes : Reflecting Thoughts (Ingres) et William Morris.  

À la fin des années 80 à New York, Sacriste, alors étudiante à Parsons, se plonge dans le travail de 
Jim Jarmusch, fascinée par ses longs travellings. Elle regarde aussi beaucoup David Lynch, inspirée 
par la manière dont le cinéaste construit des énigmes par des collages d’images. Sacriste n’hésite 
pas lorsque je lui demande quel est son Lynch préféré : Lost Highway (1997). Le double rôle de 
Patricia Arquette, à la fois épouse détestée et séductrice, fait écho au processus étrange du cinéma 
lui-même : une répétition fantasmagorique du réel, un déplacement, que Sacriste rejoue dans la 
peinture.  

Il se dégage des portraits de Sacriste une aura particulière et ambiguë, qui n’est pas sans rappeler le 
procédé de fumée de mercure de Louis Daguerre et l’argent plaqué sur cuivre. La surface 
envoûtante du daguerréotype, qui partageait autrefois le même espace que ses sujets capturés, est 
ici convoquée par l’artiste. Sacriste découvre la gravure sur cuivre aux Beaux-Arts dans les années 
90, et se régale encore de la richesse de ce médium et des différents gestes qu’il produit dans sa 
peinture, notamment "le dessin aveugle". Ainsi, les marques laissées par la pointe sèche ne sont 
lisibles qu’une fois le support sorti des bains d’acides. Ces traces, telles des ombres, sont les preuves 
du réel, de la main et du vécu de l’artiste. A l'instar de la série d’Andy Warhol intitulée Shadows 
(1978- 1979), en partie inspiré par le choc que fut de voir l'exposition éponyme au Musée d’Art 
Moderne de Paris (rassemblée par Sébastien Gokalp), le travail de Sacriste montre des failles dans 
le processus obsessionnel de la répétition de l’image. Pour les deux artistes, la mécanique aléatoire 
offre un espace dans lequel les mémoires et les fantômes peuvent s’immiscer.  

Ingres, contemporain de Daguerre, est entré dans le lexique visuel de Sacriste sous la forme d’une 
carte postale du Portrait de madame de Senonnes (1814). Cette reproduction miniature du tableau, 
autrefois sauvé de la boutique d’un antiquaire par un artiste local et maintenant trésor du Musée 
des Beaux-Arts de Nantes, "suivait" la jeune artiste de studio en studio. "Ma muse", dit Sacriste. 
Ici, dans une palette de minuit sur toile iridescente, surfaces de velours habillées de mercure liquide, 
Madame Duvaucey (2019), Madame Moitessier (2020) et Comtesse d’Haussonville (2020), ombrées et 
inversées par Sacriste et dont les dimensions sont équivalentes aux portraits originaux, semblent 
être des reflets aperçus dans un miroir marbré. Sous le pinceau délicat de l’artiste, la robe de satin 
bleu ciel de la future Comtesse d’Haussonville brille de la couleur des rayons de lune et penche vers 
la gauche. Le fils de la Comtesse, accablé de lourdes taxes sur les héritages, vendit l’œuvre au 
marchand Georges Wildenstein, lequel la vendit ensuite à Henry Frick.  

Dans ses toiles et ses accrochages précis émane le mouvement, comme un aller-retour, d'une 
absence et d'une présence. Sacriste nous montre la porosité entre le vivant et son spectre. 



Lorsqu’elle parle de ses visites à Madame Duvaucey, Madame Moitessier et Madame 
D’Haussonville, aujourd’hui abritées dans des musées du monde entier, elle semble parler d’un 
cercle d’amies avec lesquelles une conversation de longue date a été engagée.  

Dans le cadre de cette exposition, les portraits sont entourés de ses toiles inspirées de William 
Morris, Copper floral (2016), After Blue Morris (2018), et Moiré floral (2018). En reproduisant les motifs 
des papiers peints crées par Morris, Sacriste assume pleinement l’aspect décoratif et architectural 
de ses peintures, comme elle le fait avec les portraits d’Ingres qui deviennent aussi motifs. Le terme 
« moiré », dérivé du tissage scintillant du mohair, désigne un effet ondulé et aquatique, visible sur 
les tissus soyeux ou dans les photos numériques d’un écran de télévision. Ici, les délicats reflets 
féminins de Sacriste évoquent les textures et l’espace privé du boudoir. Du verbe français « bouder 
» (faire la moue), le boudoir désigne à la fois un espace intime de retraite féminine, mais surtout un 
espace de liberté. En effet, c’est dans ces intérieurs où les femmes pouvaient s’exprimer librement, 
sans entraves sociales liées à la présence masculine, que certains des premiers salons féminins se 
sont développés dans la France du XVIIIe siècle.  

Cette possibilité de parole est essentielle, comme le souligne Solnit dans le livre polémique qu’elle 
publie peu après son impressionnant ouvrage sur Muybridge, Men Explain Things to Me. Pour elle, 
le silence imposé aux femmes fait partie du même spectre que la violence envers les femmes. Dans 
cette exposition, Madame Moitessier et la Comtesse D’Haussonville semblent presque se chuchoter l'une 
à l'autre de manière conspiratrice. En effet, on dit qu’Ingres était follement amoureux de Madame 
Moitessier. Alors qu’elle refuse ses avances, le peintre l’enferme dans cette toile en salissant 
symboliquement sa robe. Ses bras et son cou, dans une anatomie inventée par Ingres et qui semble 
dépourvue d’ossature, peut faire penser à la forme et la couleur de ces biscuits saupoudrés de sucre : 
les boudoirs. Les plaisirs gourmands et sexuels sont faciles à invoquer sous les arcades du Palais 
Royal, que le Duc d'Orléans fit ériger à la fin du XVIIIe siècle comme source de revenus. Hors de 
portée de la police municipale, les échanges libres à l’intérieur des échoppes, louées aux enchères 
les plus élevées, bouillonnaient d'effervescence à travers le début du XIXe siècle. Les tableaux qui 
composent l’exposition « River of Shadows » forment un ensemble contemplatif, immersif et 
disruptif dont le sujet principal est la peinture.  

----- Lillian Davies  

 


