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d’Olympia  (1863) et du Déjeuner sur l’herbe (1863) ou encore de Jeune dame, dit aussi
La Femme au perroquet (1866), Berthe Morisot, elle, est la femme assise du La Femme au perroquet (1866), Berthe Morisot, elle, est la femme assise du La Femme au perroquet Balcon (1868-
1869) et celle de nombreux portraits. 

Entre 1869 et 1874, Manet n’exécute pas moins de dix portraits, dont Le Repos (1870-
1871), Berthe Morisot au soulier rose (1872), Berthe Morisot au bouquet de violett es (1872), 
Portrait de Berthe Morisot étendue (1873), Berthe Morisot à l’éventail (1874), tous caractérisés 
par de longues séances de pose que le peintre semblait étirer avec plaisir, ce que rappelle 
Berthe Morisot lors du décès de Manet en 1883  : « Je n’oublierai jamais les anciens jours 
d’amitié et d’intimité avec lui, alors que je posais pour lui et que son esprit si charmant 
me tenait en éveil pendant ces longues heures2… » Avec Eva Gonzalès (1849-1883) et Marie 
Bracquemond (1840-1916), Berthe Morisot est l’une des rares femmes à être présente dans 
ce groupe des impressionnistes, essentiellement masculin. À l’invitation de Degas, elle 
expose dès la première exposition impressionniste de 1874 et jusqu’à celle de 1886. Elle 
participe ainsi à sept des huit expositions, et, au même moment, épouse, en 1874, Eugène 
Manet, le jeune frère de Manet. Figure centrale et active de l’impressionnisme, à une 
période où la place des artistes femmes est marginalisée, ces portraits, dont les qualités 
esthétiques ont souvent été évoquées, occupent une place singulière qui a peut-être davan-
tage contribué à donner de Berthe Morisot l’image d’un modèle plus que d’une artiste à 
part entière. Mais leur puissance formelle affi  rme néanmoins la place d’artiste peintre que 
voyait en elle Manet3. 

De très petites dimensions (26 × 34 cm), ce tableau (Portrait de Berthe Morisot étendue) 
représente Berthe Morisot allongée sur un canapé, vêtue d’un vêtement d’un noir profond 
se détachant sur le fond d’un papier peint rouge-marron (p. 25). Manet n’en conserve que 
le visage, découpant la toile, se séparant du corps, recadrant son tableau et fi nalement 
l’off rant ainsi à l’artiste qui le garda toute sa vie. Selon l’historienne Beth Archer Brombert, 
ce découpage est une manière pour Manet de montrer Berthe Morisot dans une pose plus 
acceptable que celle allongée, att itude associée à l’époque aux femmes peu convenables4. 

En choisissant cett e œuvre, Anne Laure Sacriste interroge le regard d’un homme 
(Édouard Manet) sur une femme (Berthe Morisot). La peinture révèle le désir, la sensualité 
et la complicité qui unissaient les deux artistes. Autant de qualifi catifs que met en abyme 
Anne Laure Sacriste en proposant sa propre vision de ce visage dans une héliogravure 
qu’elle confronte au tableau original (p. 27). Le portrait est réinterprété par le décentrement 
du visage qui devient la réminiscence d’une image fantomatique apparaissant derrière un 
voile noir, sorte de monochrome fi guratif.

Ce jeu d’image double et de reprise conditionne l’ensemble de l’exposition où, dans 
la pénombre, des cercles en cuivre accrochés fonctionnent comme des oculi. Ces « yeux 
suspendus » conduisent notre regard et invitent à une circulation à travers la peinture, le 
fi lm (Les Jumeaux, 2011 ; voir p. 36-39) et la sculpture (une grande plaque de cuivre où sont 
gravés des motifs de ronces [p. 28] et une majestueuse tortue en céramique [p. 41] nommée 
Berthe — un clin d’œil au prénom de Berthe Morisot — dépourvue des artifi ces de celle de 
Jean des Esseintes dans À rebours). Autant de manières de traiter ces questions d’apparition 
et de disparition de l’image qui sont chères à Anne Laure Sacriste et placent ainsi sa 
réfl exion artistique dans le champ élargi de la peinture, celui des espaces de la peinture.

Des tableaux noirs aux cascades et rochers anamorphosés jusqu’aux récentes peintures 
monochromes ou encore celles représentant des motifs floraux, le travail d’Anne Laure 
Sacriste suit avec constance un développement pictural qui place davantage la peinture 
du côté de l’écran que de celui de la toile. La platitude de la surface devient le récep-
tacle de l’image comme si celle-là était une surface photosensible sur laquelle appa-
raîtrait un motif, telle la progressive révélation d’une photographie. Je pense en par-
ticulier à la reprise des portraits de femme peints par Jean Auguste Dominique Ingres 
qu’Anne Laure Sacriste s’est plu à revisiter en privilégiant une peinture noire sur fond 
argenté rappelant ainsi les daguerréotypes, ou encore la citation des motifs des papiers 
peints inspirés de William Morris. L’utilisation d’une peinture irisée qui laisse surgir 
ou disparaître l’image n’y est évidemment pas pour rien dans ce jeu que l’artiste met 
en place entre la toile et la personne qui la regarde. La perception de l’œuvre n’est pas 
unique. La surface vibre et varie en fonction de la lumière du jour qui, par définition, 
n’est jamais la même.

Ce sont ces questions que se sont posées autrement, en leur temps, les impression-
nistes et notamment Claude Monet, dont le musée Marmott an Monet donne à voir l’un 
des plus beaux ensembles de peintures marquées par ce travail en plein air, un moment 
où la modernité picturale passe désormais par « le transitoire, le fugitif, le contingent » 
(Charles Baudelaire). Autant d’adjectifs qui résonnent aussi avec le développement de la 
photographie. Cett e continuité de la présentation des peintures de Monet se retrouve dans 
la salle qui invite une ou un artiste contemporain à proposer une exposition autour d’une 
œuvre de la collection, et qui est ici présentée avec l’exposition « Berthe Morisot et l’art 
du XVIIIe siècle » montrée au même moment et qu’on peut lire en contrepoint.

C’est un tableau d’Édouard Manet qu’Anne Laure Sacriste a choisi, et plus parti-
culièrement un portrait de Berthe Morisot (1841-1895)  : Portrait de Berthe Morisot éten-
due (1873), parmi le vaste fonds Morisot conservé au musée Marmott an Monet. À l’ori-
gine de cett e œuvre, il y a la rencontre, au Louvre, en 1868, entre Manet et la jeune 
artiste présentés par l’intermédiaire d’Henri Fantin-Latour tandis qu’elle copiait un 
tableau de Pierre Paul Rubens. Les premiers propos de Manet à son égard sont pour le 
moins condescendants et ironiques  : « C’est fâcheux qu’elles [les demoiselles Morisot] 
ne soient pas des hommes ; cependant, elles pourraient, comme femmes, servir la cause 
de la peinture en épousant chacune un académicien… C’est leur demander bien du 
dévouement1. » Comme d’autres artistes femmes à l’époque, Berthe Morisot est égale-
ment modèle. Si Victorine Meurent (1844-1928), peintre elle aussi, est l’héroïne 
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Valérie Da Costa Nous nous sommes rencontrées lorsque tu 
présentais ta série « Mystery » à la galerie Art : Concept (Paris) 
en 2006. C’était la première fois que je découvrais ton travail. 
Cett e série représentait des rochers anamorphosés en crâne, des 
arbres, des cascades absorbés par des lacs noirs. J’ai été saisie 
par ces tableaux noirs, j’en ai fait à l’époque un compte rendu 
pour une revue d’art. Cela a été le début de notre amitié et j’ai 
ensuite écrit plusieurs textes sur ton travail pour certains de tes 
catalogues et t’ai aussi exposée (« Le Surgissement des images », 
galerie Saint-Séverin, Paris, 2010 et « L’Image révélée », église 
Saint-Séverin, Nuit blanche, Paris, 2010). Je suis le développe-
ment de ton œuvre depuis de nombreuses années avec les conti-
nuités et les changements que tu as opérés.

J’aimerais pour commencer que nous fassions un saut dans 
le temps et que nous revenions sur tes années de formation 
d’abord en textile à l’École Duperré (Paris), puis à l’École des 
beaux-arts de Paris où tu es entrée en 1991 et as fréquenté les 
ateliers de Vladimir Veličković, Richard Baquié et Jean-Michel 
Alberola. Qu’as-tu retenu de ces enseignements ? Et avec quoi 
en es-tu sortie ?

Anne Laure Sacriste Mon cursus a débuté par un BTS à 
l’École Duperré, qui s’intitulait « Art, textile et impression ». 
Après avoir passé deux ans à la Parsons School à New York, je 
suis entrée aux Beaux-Arts de Paris où l’enseignement, à cett e 
époque, laissait beaucoup de temps libre. C’était compliqué de 
prendre ses marques. 

L’enseignement de Vladimir Veličković était focalisé sur 
une peinture fi gurative, mais je passais de temps à autre dans 
l’atelier de Richard Baquié pour lui montrer mes carnets. Il 
était très bienveillant et m’a encouragée à décloisonner mon 
travail, à faire des fi lms. Il est mort brutalement. J’ai donc 
passé mon diplôme avec Jean-Michel Alberola.

C’est fi nalement l’apprentissage de la gravure dans l’ate-
lier de Roselyne Gosset qui a désacralisé et libéré mon rapport 
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à la peinture. J’ai emprunté dans ma peinture beaucoup de gestes inhérents 
aux graveurs et suis venue à la peinture par la gravure.

Quand on grave, il y a des accidents, on ne peut pas tout maîtriser ; 
il faut se servir de ce qui est là. Ce n’est pas l’artiste qui grave, c’est l’acide 
qui mord la plaque de cuivre. Avant l’impression, la plaque est entièrement 
recouverte d’encre noire, comme un monochrome, que l’on essuie pour faire 
apparaître l’image. En sortant des Beaux-Arts, il était trop coûteux pour une 

jeune artiste de faire imprimer son travail chez un profession-
nel. J’ai gardé ces plaques de cuivre et les ai progressivement 
incorporées dans mon travail.

Dans ta peinture, l’histoire de l’art est un ancrage et tu  n’hésites 
pas à multiplier les citations aux artistes du passé. Il n’y a 
pas chez toi un refu s de l’histoire de l’art. Bien au contraire, 
tu es une artiste cultivée qui joue avec une diversité de réfé-
rences picturales allant de Fra Angelico et Nicolas Poussin à 
Arnold Böcklin en passant par Jean Auguste Dominique Ingres, 
William Morris ou, plus proche de nous, Isamu Noguchi. Quand 
nous nous sommes rencontrées, il était beaucoup question de 
Böcklin et en parti culier du tableau L’Île des morts (1880-
1886), dont il a exécuté plusieurs versions. Ensuite, cela a été 
ta période des romantiques allemands et notamment de Caspar 
David Friedrich. Puis celle d’Ingres et de ses nombreux portraits 
féminins (Madame de  Senonnes, Madame Duvaucey, Madame 
Moitessier, la  vicomtesse d’Haussonville), qui ont été la source 
de certaines de tes peintures (p. 14). 

On peut dire que, depuis quelques années, tu te réfères au 
Quatt rocento, à la peinture de Fra Angelico, Masolino da Panicale 
ou encore Piero della Francesca, mais aussi à Isamu Noguchi. Il 
est intéressant de relier tous ces artistes qui pour certains tra-
vaillent sur le paysage (intérieur et extérieur) et pour d’autres 
sur l’image (le portrait) et de considérer comment ces diff érents 
univers te permett ent en quelque sorte d’épuiser le motif sans 
jamais en faire de simples copies, mais toujours en en proposant 
de nouvelles visions, car tu modifi es éléments, points de vue et 
bien entendu couleurs jusqu’à créer une autre peinture, la tienne.

Au départ, il y a le choix d’une image et le plaisir qu’elle me 
procure à la regarder. Ce plaisir de l’œil me donne envie de la 
pénétrer, de l’expurger dans la répétition. Mais avant l’image, 
il y a, à l’origine de tout travail, la réalité de la peinture. Je 
veux d’abord prolonger un choc kinesthésique. Reproduire une 
image encore et encore me permet par l’épuisement de voir ce 
qu’il en reste, d’en approcher l’essence. 

Anne Laure Sacriste et Valérie Da Costa dans 
l’atelier de l’artiste, rue Desaix, à Paris, été 2023
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Par ce geste de reprise, 
je rentre dans la conception 
de la peinture, au cœur du 
faire, par exemple de celui 
 d’Ingres. Une ré-appropria-
tion de l’image s’opère ainsi 
comme un bernard-l’hermite 
de la peinture. L’image choi-
sie devient ma maison, j’en 
oublie l’auteur originel car 
la peinture est désormais 
mienne.

Ton processus de création 
revêt presque quelque chose 
de méditatif. À cela, il 
faut ajouter la question du 
cinéma que tu cites souvent 
(Alain Resnais, Michelangelo 
Antonioni…). Tu as même 
réalisé de courts fi lms en 
Super 8.

Le travail de la peinture peut, 
selon mon degré de concen–
tration et de disponibilité, 
me conduire à un état de 
méditation, c’est-à-dire à être 
totalement présente à mon 
travail au moment où la 
pein ture est en train de se 
faire. Ce n’est pas toujours le 
cas, mais lorsque ce moment 
advient c’est précieux. 

L’autre aspect que j’explore est celui de la mémoire. Je pense beaucoup au 
fi lm d’Alain Resnais, L’Année dernière à Marienbad (1961), avec ses images qui 
reviennent en boucle autour d’un amour perdu. Ce fi lm est porteur pour moi 
d’une réfl exion sur les images qui reviennent, qui sont persistantes, illustrant 
ce sentiment de déjà-vu. J’essaie de travailler sur ces images qui m’habitent 
et de les rejouer en les peignant et repeignant après coup.

J’ai aussi beaucoup regardé les planches d’Eadweard Muybridge et 
d’Étienne-Jules Marey sur la chronophotographie. Certaines de mes œuvres 
(peintures et sculptures) font référence au cinéma, par exemple Gravity  
Sculpture aux deux peintures noires (p. 19) dans laquelle la présence du ruban 

peut évoquer la bobine de fi lm. Il s’agit d’une œuvre hybride, 
qui revisite La Mort de Lucrèce de Lucas Cranach l’Ancien
(1533) conservée à la Gemäldegalerie de Berlin.

Cranach reste une référence essentielle. J’ai travaillé 
sur les recadrages de certains de ses tableaux pour réfl échir 
à cett e notion du hors-champ qui est très importante car 
elle pose la question de ce que l’on voit et de ce que l’on 
ne voit pas, ce qui laisse la place au fantasme et au désir. 
Ce décadrage constant que j’opère me conduit à zoomer 
dans le tableau à la recherche de l’indice ultime. Et à ce 
titre, je pense souvent au fi lm de Michelangelo Antonioni, 
Blow-Up (1966) et à cett e idée qu’en fouillant l’image on voit 
des choses que l’on ne pensait pas voir. L’image contient 
toujours plus que ce que l’on pense y voir.

Mon obsession pour Cranach pose également la 
question du corps et de la féminité. En regardant ses 
tableaux, j’ai été fascinée par la liberté de représenta-
tion de ce corps féminin, qui est tellement contempo-
rain. D’ailleurs, dans Gravity Sculpture aux deux peintures 
noires, il est question de la mort par le sujet intrinsèque 
de la peinture, mais aussi du rapport de la femme à son 
corps et à la maternité.

Comment envisages-tu ce corps féminin ?

À la fi n des années  2000, j’ai réalisé une série de peintures, « Refl ecting 
Th oughts », composée de quatre portraits inspirés par Ingres, dont un que 
tu as montré à la galerie Saint-Séverin (Madame Duvaucey [p. 14]). 

Dans cett e exposition, on apercevait indirectement le tableau à partir de 
son refl et dans un miroir. Ces quatre portraits sont des reprises des tableaux 
originaux réalisés au format, mais en noir sur fond argenté, rappelant ainsi 
un daguerréoty pe. Ils deviennent alors des monochromes et apparaissent 
davantage comme des fantômes que comme des femmes incarnées. 

Aujourd’hui, la sensualité que dégagent les corps peints par Cranach 
m’att ire. Dans le choix que je fais de ces peintures, qu’il s’agisse de Vénus 
(ci-dessus) ou de Lucrèce, il est question de ces corps pleins de vie. En reca-
drant ces corps et en laissant de côté la tête, j’ai à la fois l’impression de leur 
rendre une liberté afi n qu’elles existent en tant que telles, mais c’est aussi un 
geste violent qui fait appel à la pulsion de mort qui nous habite tous. J’essaie 
de faire émerger cett e tension à l’œuvre dans ces peintures de corps féminins 
à la fois gorgés de désir et déjà proches du néant. Cett e porosité, cett e tenta-
tive de synthèse entre des pôles a priori inconciliables m’intéresse. 

Ce qui fait la spécifi cité de ton travail pictural, c’est l’absence de matière. Tes 
peintures fonctionnent comme des écrans à l’instar de celles de Fabio Mauri 

Disco-graphie A Perfect Day (PJ Harvey)
2006
Gravure sur papier Japon, 67 × 94 cm

Lucas Cranach l’Ancien, Vénus
1532
Huile sur bois, 37 × 25 cm
Francfort, Städelsches Kunstinstitut
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ou de Mark Rothko, pour ne 
citer que ces deux exemples, 
qui ont travaillé avec ce 
principe.

J’aime beaucoup ces deux artis-
tes qu’une forme de transcen-
dance rassemble. Oui, des écrans. 
J’ai toujours cherché à gommer 
toute trace de matière dans la 
fabrication de mes peintures, 
comme si l’image était déjà là 
avant moi. La toile-écran évoque 
le transfert, une forme de report 
qui met à distance l’image, 
mais également de décharge 
(psychanalytique). Je travaille 
sur des supports en bois, ce qui 
implique un autre rapport à la 
peinture qui se situe du côté de 
l’objet et du sacré telle une icône. 

Le « faire », la technè, est chez 
toi très important car il tra-
verse tous les médiums que tu 
explores  : le textile, la gravure, 
la céramique, la laque, le vitrail 
(tout récemment) dans lesquels 
il est à chaque fois question du 
geste de la main qui fait l’œuvre. 
Contrairement à des artistes 
qui n’exploreraient qu’un seul 
médium, tu aimes te confron-
ter à une diversité technique 
et prendre des risques, comme 
les grandes fi gures féminines 
des avant-gardes historiques Sophie Taeuber-Arp et Sonia Delaunay, dont l’œuvre est 
déterminante dans la richesse et l’inventivité des moyens d’expression.

Paradoxalement, j’ai peur de me répéter, l’exploration d’un nouveau matériau 
est pour moi très stimulante car cela implique des gestes spécifi ques et donc 
une autre manière de penser le travail. Je viens de terminer une tapisserie 
à Aubusson en réponse à un appel à projets dont j’ai été lauréate. Le point 
de départ est L’Annonciation de Fra Angelico (1426) conservée au musée du 
Prado à Madrid. 

Après avoir conçu le carton, j’ai choisi les 
matières et la gamme colorée. Nous avons beau-
coup échangé avec les lissières afi n qu’elles puissent 
s’emparer du sujet, mais j’ai délégué la question du 
« faire » car je ne suis pas lissière. Il s’agit ici d’un 
travail de traduction, l’image que j’ai conçue en 
peinture est apparue dans une autre langue à tra-
vers le tissage.

À l’heure où l’on redonne la place qu’il se doit aux 
artistes femmes, quelles sont pour toi les personnalités 
inspirantes ?

Tu cites Sophie Taeuber-Arp et Sonia Delaunay 
que je regarde att entivement. L’intensité qu’elles 
accordent à une peinture ou à un motif textile est 
pour moi très instructive. Je ne peux m’empêcher 
de remarquer cett e absence de hiérarchie entre ces 

diff érents médiums et donc cett e grande liberté qui existe davantage chez les 
femmes que chez les hommes.

J’ai découvert au Japon le travail de la céramiste Lucie Rie lors d’une 
magnifi que exposition qui lui était consacrée. Cett e artiste, par sa rigueur et 
l’exigence des formes, m’inspire. On connaît trop peu son travail en France, 
certainement trop subtil et classique pour notre époque. 

Les motifs fl oraux que tu as choisis pour cett e tapisserie et qui sont aussi pré-
sents dans certaines de tes peintures me rappellent ceux plus tardifs du Printemps 
(vers 1480, Florence, Galerie des Offi  ces) de Sandro Bott icelli. Cinq cents espèces 
végétales que l’on peut nommer ont été répertoriées  : bleuet, œillet, rose, jacinthe, 
jonquille, anémone, marguerite, fraisier, iris, etc. Le rapport à la chose existante et à 
sa représentation picturale qui touche à la vaste connaissance botanique qu’avaient 
les artistes et les scientifi ques à la Renaissance est tout à fait fascinant, et ne se 
réduit pas dans le tableau à de simples petites taches de couleur ne renvoyant à rien.

Oui, déjà chez Fra Angelico, dans son Annonciation, près de soixante ans plus 
tôt, une quarantaine d’espèces avait été identifi ée. Penser que Fra Angelico 
ait accordé autant d’importance à peindre avec précision cett e fl ore, au 
même titre que la représentation de la Vierge ou de l’ange Gabriel, est assez 
bouleversant. C’est comme si les choses terrestres étaient équivalentes aux 
choses sacrées. Cet amour du Quatt rocento date d’un voyage en Toscane avec 
mon père quand j’avais quatorze ans. Cela a été un tel choc esthétique, un tel 
bouleversement intérieur que je suis devenue peintre après. 

Madame Duvaucey
2019
Acrylique iridescente sur toile, 76 ×  59 cm

Au départ, il y a 
le choix d’une image 
et le plaisir qu’elle me 
procure à la regarder. 
Ce plaisir de l’œil me 
donne envie de la 
pénétrer, de l’expurger 
dans la répétition.
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Depuis de nombreuses années, ta réfl exion sur la peinture dépasse le seul espace 
de la toile pour englober celui de l’exposition. Les œuvres se répondent, consti-
tuent des installations où tout est lié et dialogue.

Eff ectivement, chaque proposition est le fruit d’une réfl exion qui intègre la 
spécifi cité du lieu et la manière dont le travail va être dévoilé. J’envisage 
le travail du peintre en deux temps. Il y a évidemment la fabrication de la 
peinture dans l’atelier, puis la sortie de l’atelier.

Dans la construction d’une exposition, les peintures agissent comme des 
punctums, afi n de créer des tensions entre les diff érents éléments (peintures, 
sculptures, etc.) et le lieu dans lequel elles sont présentées. 

Quand j’ai conçu l’exposition « Wabi-Sabi (Part  I) » au Box à Marseille, 
invitée par Marc Féraud, j’ai été confrontée à un white cube de 400 mètres 
carrés avec une vision panoptique. J’ai alors réfl échi à un accrochage qui ne 
permett e pas au spectateur d’embrasser d’un seul regard l’ensemble de l’expo-
sition, en proposant une alternance de très petits tableaux (21 × 28 cm) et de 
grands polypty ques (195 × 150 cm). Cela obligeait ainsi le visiteur à se déplacer 
et à faire l’expérience de l’œuvre dans une certaine durée. 

Au contraire, la récente exposition au Centre européen d’actions artis-
tiques contemporaines (CEAAC) de Strasbourg (« Le Monde sans les mots »), 
à l’invitation d’Alice Motard, se situe dans un ancien magasin de verrerie 
datant de 1890. Ce lieu a une identité très marquée avec des colonnes et pla-
fond peints, j’y ai réalisé des œuvres spécifi quement pour entrer en résonance 
avec l’espace. Dans tous ces espaces composés, je cherche à créer une forme 
d’harmonie et de beauté.

Tu mets, depuis quelque temps, de vrais et/ou de faux animaux dans tes exposi-
tions. Que signifi e pour toi cett e présence animale ?

En 2015, j’ai fait une exposition intitulée « Tableaux, nature morte et Still 
Life » (galerie Julio Gonzalez, Arcueil), une tortue vivante fi gurait parmi des 
tortues en céramique afi n de jouer de la confusion et de mett re en avant cett e 
porosité entre le vivant et le mort, parfois ténue. Au CEAAC, j’ai introduit 
pour la première fois un animal empaillé, une chouett e. Je l’ai choisie pour son 
caractère énigmatique et nocturne. Je voulais une présence forte et discrète, 
qui veille sur l’exposition une fois les lumières éteintes. Avec cett e chouett e 
deux tortues en céramique, Adam et Ève, dialoguent ensemble.

Tu as beaucoup séjourné au Japon, qu’est-ce qui t’a att irée et fascinée dans ce pays ?

Depuis 2015, j’ai eff ectué divers séjours au Japon. J’ai adoré être plongée dans 
un monde où je ne comprenais rien, ni la langue, ni les codes, mais où, par 
ailleurs, j’étais perméable à tout ce que je rencontrais sans a priori. Ces voyages 
nourrissent encore mon travail aujourd’hui ; ce pays me manque. Ce monde 
sans mots intelligibles que j’ai habité pendant presque six mois m’a permis 
d’approcher un état de calme intérieur, où seule l’expression par le geste était 

possible. Mon apprentissage de la
céramique s’est fait grâce à la répé-
tition des gestes que me montrait 
mon sensei (maître japonais). Nous 
n’avons jamais échangé une parole. 

Mon premier séjour, dont le 
projet intitulé Pêcher des pierres a 
pu être mené à bien grâce à une 
bourse de la Fondation nationale 
des arts graphiques et plastiques, a 
donné lieu à un fi lm du même nom 
présenté par Sophie Auger en 2016 
à L’Onde (Vélizy-Villacoublay). Le 
point de départ était une réfl exion 
sur les jardins et notamment sur le 
Jardin de la Paix qu’Isamu Noguchi a 
conçu à l’Unesco à Paris en 1958, jar-
din zen pensé avec l’aide du maître 

Mirei Shigemori. J’ai appris que dans les jardins zen il y avait deux fi gures 
archéty pales  : la grue et la tortue. Je me suis progressivement mise à faire 
des tortues en terre avec un maître céramiste à Kyoto. La tortue est ainsi 
devenue une sorte de signature, fi gure emblématique de mon travail qui 
fait appel au modelage, mais aussi au dessin et à la gravure, une sorte de 
syncrétisme des techniques.

En reparcourant ton travail pour mener cet entretien, j’ai pensé au rapport au 
temps qui, je trouve, est présent dans certaines de tes œuvres : dans tes dessins de 
plantes, de même qu’à travers cett e présence animale. Tu travailles avec le temps. 

C’est vrai. Je n’y avais pas pensé, mais maintenant que tu l’évoques cela 
me semble évident. J’aime également travailler sur le motif. Au Japon, j’ai 
réalisé une série de dessins sur papier noir représentant des feuilles et des 
fleurs de lotus au moment de la fanaison. Je faisais un dessin par jour en 
me contraignant à cette temporalité, une sorte de discipline proche de la 
méditation.

L’invitation qui t’a été faite par Érik Desmazières est de concevoir une exposition 
personnelle au musée Marmott an Monet en dialoguant avec une ou plusieurs 
œuvres conservées dans les collections du musée. Qu’as-tu choisi ? 

Parmi l’importante collection du musée, j’ai choisi le portrait qu’Édouard Manet 
a fait de Berthe Morisot (Portrait de Berthe Morisot étenduea fait de Berthe Morisot (Portrait de Berthe Morisot étenduea fait de Berthe Morisot ( , 1873) et qu’elle a 
conservé toute sa vie (p. 25). Ce choix s’est immédiatement imposé à moi ; je 
connais ce portrait depuis toujours et je l’aime énormément pour plusieurs 
raisons. D’abord, parce que c’est une peinture très puissante. Manet connaissait 

Daitoku-ji, Kyoto
2016



1918

très bien Berthe Morisot puisqu’elle a été l’une des rares femmes de l’aventure 
impressionniste, mais aussi parce qu’ils étaient très proches –  leurs familles se 
fréquentaient (elle épouse son frère cadet Eugène Manet en 1874). Ce portrait 
révèle donc l’intimité qui existait entre les deux artistes. Et puis, ce qui est 
fascinant, c’est qu’aujourd’hui nous n’en connaissons qu’un fragment, Manet 
ayant découpé la toile autour du visage et ainsi opéré un recadrage. Ce geste 
m’intéresse car il montre ce qui nous est donné à voir et tout ce qui manque, son 
corps et bien d’autres choses encore. 

Comment as-tu envisagé cett e exposition puisque la proposition est d’intervenir 
dans une seule salle, à la fois distincte et dans la continuité des peintures de 
Claude Monet exposées dans le sous-sol du musée ?

L’espace proposé n’est pas un white cube au sens classique du terme, mais un white cube au sens classique du terme, mais un white cube
espace fait d’angles. J’ai imaginé une dramaturgie autour de l’image fantôme en le 
plongeant dans la pénombre dans laquelle chaque élément se répond en tension.

J’ai commencé à réfl échir à l’exposition en partant de cett e infraction 
dans l’image (le portrait de Berthe Morisot) et de cett e manière de se la réap-
proprier. En écho au portrait original accroché dans la salle, j’en ai proposé 
ma version  : une héliogravure saturée de noir qui fait disparaître l’image de 
Berthe et paradoxalement la révèle de façon fantomatique dans un décadrage 
de l’image, laissant apparaître le blanc du papier sur un pourtour important, 
en référence au geste de Manet (p. 27).

Autour de ces deux images (l’une peinte, l’autre reproduite) dialogue un 
ensemble d’œuvres hétérogènes : des sculptures (plaque de cuivre gravée d’un 
motif de ronces, cercles en cuivre suspendus, tortue en céramique que j’ai 
nommée Berthe en hommage à l’artiste), des peintures monochromes et un 
fi lm Super 8 que j’ai réalisé il y a plusieurs années au Musée archéologique 
de Naples et qui aborde la question du double. Cet ensemble constitue un 
hors-champ possible du portrait de Manet, comme une révélation de la part 
manquante. Toutes ces œuvres composent un corpus d’images fantasmées 
qui parlent du désir et cherchent à redonner forme à l’absence tout en mett ant 
au cœur de l’installation les questions du regard et de la perception.

Dans le cadre des « Dialogues inatt endus », j’ai appelé l’exposition 
« Portrait de B. M. étendue » qui, tout en reprenant le titre du tableau épo-
nyme, propose une lecture personnelle et contemporaine de cett e triangu-
lation entre Manet, Morisot et la peinture.

Gravity  Sculpture aux deux peintures noires
2020
Huile sur bois, cuivre et rubans, dimensions variables
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Th e Spaces of Painting 
Conversation between Anne Laure Sacriste 
and Valérie Da Costa

Valérie Da Costa We met when you were presenting 
your Mystery series at the Art : Concept gallery in Paris 
in 2006. It was the fi rst time I’d seen your work. Th e 
series depicted rocks anamorphosed into skulls, trees and 
waterfalls absorbed by black lakes. I was captivated by these 
black paintings and wrote a review of the show for an art 
magazine. Th at was the start of our friendship, and I went 
on to write several texts about your work for some of your 
catalogues, as well as exhibiting it (“Le surgissement des 
images”, Galerie Saint Séverin, Paris, 2010 and “L’Image 
révélée”, Église Saint Séverin, Nuit Blanche, Paris, 2010). 
So I’ve been following the development of your work over 
many years, with all its continuities and the changes 
you’ve made.

I’d like to start by taking a step back in time and 
looking at your training, fi rst in textiles at the École 
Duperré (Paris) and then at the École des Beaux-Arts 
in Paris, where you enrolled in 1991 and worked in the 
studios of Vladimir Veličković, Richard Baquié and Jean-
Michel Alberola. 

What did you learn from this teaching? And what did 
you come away with?

Anne Laure Sacriste My studies began with a Textile Art 
and Printing BTS at the École Duperré. Aft er spending 
two years at the Parsons School in New York, I entered the 
Beaux-Arts in Paris, where in those days the teaching left  a 
lot of free time. It was complicated to fi nd your feet. 

Vladimir Veličković’s teaching focused on fi gurative 
painting, but from time to time I would go to Richard 
Baquié’s studio to show him my notebooks. He was very 
kind and encouraged me to break down the barriers in 
my work and make fi lms. He died suddenly. So I took my 
diploma with Jean-Michel Alberola.

In the end, it was learning about engraving in the 
studio of Roselyne Gosset that demystifi ed and freed up my 
relation to painting. In my painting, I borrowed many of the 
techniques that are part and parcel of the work of engravers. 
I came to painting through engraving.

When you’re engraving, accidents happen, you can’t 
control everything, but you have to use what’s there. It’s 
not the artist who engraves but the acid that bites into the 
copper plate.

Before printing, the plate is completely covered with 
black ink, like a monochrome, which is wiped off  to reveal 
the image.

When I left  the Beaux-Arts, it was too expensive for 
a young artist to have her work printed by a professional 

printer. So I kept those copper plates and gradually started 
to incorporate them into my work.

Your work is grounded in art history and your paintings 
make frequent references to past artists. You’re not 
someone who rejects art history. On the contrary, you’re 
a cultured artist who plays with a wide range of pictorial 
references, from Fra Angelico and Nicolas Poussin to 
Arnold Böcklin, Jean Auguste Dominique Ingres, William 
Morris and, closer to home, Isamu Noguchi.

When we fi rst met, there was a lot of talk about 
Böcklin and in particular the painting Island of the Dead
(1880–86), of which he produced several versions. Aft er 
that came your thing about the German Romantics and 
especially Caspar David Friedrich. Th en there was Ingres 
and his many portraits of women (Madame de Sennones, 
Madame Duvaucey, Madame Moitessier, Th e Vicomtesse 
d’Haussonville), which were sources for some of your 
paintings (p. 14). 

For some years now you have been referring to the 
Quatt rocento, to the paintings of Fra Angelico, Masolino 
and Piero della Francesca, as well as to Isamu Noguchi. 

It’s interesting to link all these artists, some of whom 
worked on landscapes (interiors and exteriors) and others 
on portraits, and to consider how these diff erent worlds 
allow you to work through the subject but never simply 
make copies, always proposing new visions by changing 
diff erent elements, points of view and, of course, colours 
until what you come up with is another painting, your own.

It all starts with the choice of an image and the pleasure I get 
from looking at it. It is this pleasure of the eye that makes 
me want to enter into it, to purge it through repetition. But 
before the image, there is the reality  of painting, which is 
the basis for all my work. Th ere is this kinaesthetic shock 
that I want to prolong. By reproducing an image over and 
over again, exhausting it, I can see what remains, approach 
its essence.

Th rough this action of reworking I enter into the 
conception of painting, into the heart of the art of making, 
for example that of Ingres. In this way, I reappropriate the 
image, like a painting hermit crab. In this way, the chosen 
image becomes my home, and I forget its original maker 
because the painting is now mine.

Th ere’s something almost meditative about your creative 
process. Th en there’s the question of cinema, which you 
oft en quote (Alain Resnais, Michelangelo Antonioni). 
You’ve even made short fi lms on Super 8.

Depending on my degree of concentration and openness, 
the work of painting can lead me to a state of meditation, by 
which I mean being totally present in my work at the time 
when the painting is being done. Th is isn’t always the case, 
but when it happens it’s precious. 

UNEXPECTED DIALOGUES 
Th e Musée Marmott an Monet is a house – a home, both literally and fi guratively. First, it was the residence of its founders, a townhouse 

with Empire-sty le decoration located in the 16th arrondissement of Paris, acquired by Jules Marmott an and embellished by his son Paul. But it 
is also an eternal home, a precious sett ing – in other words, the environment chosen by thirty  collectors and descendants of artists to house their 
heritage. Having no children,  Victorine Donop de Monchy, Michel Monet, and Julien and Denis Rouart, for example, chose this institution to be 
their legatee and in so doing endowed it with the world’s leading collections of work by Claude Monet and Berthe Morisot. 

Th e history of the collections at the Musée Marmott an Monet thus refl ects that of our families. It is articulated around two essential 
notions: fi liation on one hand, and transmission on the other.

Th e Fondation de l’Académie des Beaux-Arts has chosen to ask contemporary artists to refl ect on its roots, that is, its collections, and at the same 
time to defi ne their own. Th ese artists have each been invited to produce one or several works relating to our collection. Th is is not just a matt er of paying 
homage to the illustrious dead; rather, the idea is to get these artists to explore their creative DNA in order to put their fi ngers on the true nature 
of their connection to the art of their predecessors. Just as fi liation cannot be reduced to simple family likeness, so the exchange between contemporary 
and past masters cannot be limited to strict appearances. It is a progression, a path, a process of introspection that we are inviting them to share. It is a 
journey whose starting point we might perhaps be able to conceive (an elective affi  nity , a theme, a sty le), but whose destination is oft en less obvious than 
it may at fi rst seem, becoming evident only aft er a surprising dialogue. Th e past nourishes the present. Th e converse is just as true. By bringing to bear 
the treasure of their lived and felt sensations, the critical vision and practice of these twenty -fi rst century artists enrich our sense and also our knowledge 
of the works hanging on our walls. Th ey off er us, in turn, an opportunity  to initiate an unexpected dialogue. For that we thank them.

Érik Desmazières
Member of the Institut
Director of the Musée Marmott an Monet

THE WORK IS A RENDEZVOUS
From blackboards with waterfalls and anamorphic rocks to the recent monochrome paintings and those depicting fl oral motifs, Anne 

Laure Sacriste’s work consistently follows a pictorial development that places painting more on the side of the screen than that of the canvas. 
Th e fl atness of the surface becomes the receptacle of the image, as if it were a photosensitive surface on which a patt ern is about to appear, like 
the gradual revelation of a photograph. I’m thinking in particular of Sacriste’s revisiting of Jean Auguste Dominique Ingres’s portraits of women, 
which she reprised in black paint on a silver background reminiscent of daguerreoty pes, and of her quotation of wallpaper motifs inspired by 
William Morris. Th e use of iridescent paint, in which the image seems to appear and disappear, obviously has a role in the interplay between the 
canvas and the viewer. Th ere is no single perception of the work. Th e surface vibrates and varies according to the light of day, which, by defi nition, 
is never the same.

Th ese are the questions that the Impressionists asked themselves in their time, and in particular Claude Monet, of whose work the 
Musée Marmott an Monet holds one of the fi nest collections. Here was an artist who worked outdoors, at a time when pictorial modernity  was 
engaging with “the transitory, the fugitive, the contingent” (Charles Baudelaire). And these are adjectives that also resonated with the advent of 
photography. Th is link with Monet’s paintings is refl ected in the room in which a contemporary artist is invited to mount an exhibition based on 
a work from the collection, and which here resonates with the exhibition “Berthe Morisot et l’Art du XVIIIe Siècle”, being shown in the museum 
at the same time and serving as a possible counterpoint.

Sacriste has chosen a painting by Édouard Manet, a Portrait of Berthe Morisot Reclining (1873). Th ere are numerous paintings by Morisot 
(1841–1895) herself in the museum collection. Th e starting point for the work was Manet’s encounter, in 1868, with the young artist at the Louvre, 
through the intermediary of Henri Fantin-Latour. She was copying a painting by Peter Paul Rubens at the time. Manet’s fi rst remarks to her were 
condescending and ironic, to say the least: “It is unfortunate that they (the Morisot girls) are not men; however, as women, they could serve the 
cause of painting by each marrying an academician . . . Th at is asking a lot of them in terms of devotion.”1 Like other female artists of the period, 
Berthe Morisot was also a model. While Victorine Meurent (1844–1928), also a painter, was the heroine of Olympia (1863) and Th e Luncheon on 
the Grass (1863), as well as Young Lady, or Woman with a Parrot (1866), Morisot was the seated woman in Th e Balcony (1868–69) and the subject Th e Balcony (1868–69) and the subject Th e Balcony (
of numerous portraits. 

Indeed, between 1869 and 1874 Manet painted no fewer than ten portraits of her, including: Repose (1870–71), Berthe Morisot with a Pink 
Shoe (1872), Berthe Morisot with a Bouquet of Violets (1872), Portrait of Berthe Morisot Reclining (1873), Berthe Morisot with a Fan (1874), all character-
ised by long sitt ings that the painter seemed to take pleasure in stretching out, as Morisot recalled at the time of Manet’s death in 1883: “I shall 
never forget the days of friendship and intimacy with him, when I sat for him and when the charm of his mind kept me alert during those long 
hours.”2 Along with Eva Gonzalès (1849–1883) and Marie Bracquemond (1840–1916), Berthe Morisot was one of the few women to be included 
in the mainly male Impressionist group. At Degas’s invitation, she exhibited with these fellow artists at the fi rst Impressionist exhibition in 1874, 
and would continue to do so up to the one in 1886 – in all, seven of the eight shows. She also married Eugène Manet, the painter’s younger brother, 
in 1874. Morisot was a central, active fi gure in Impressionism, at a time when women artists were marginalised in the art world. Th ese portraits, 
whose artistic qualities have been frequently discussed, occupy a singular place but may be one reason why Morisot was oft en seen more as a 
model than as an artist in her own right. However, their formal power nonetheless affi  rms Manet’s recognition of her as a painter.3

Very small in size (26 x 34 cm), this painting (Portrait of Berthe Morisot Reclining) shows Morisot reclining on a sofa, wearing a deep black 
garment set against a background of red wallpaper (p. 25). Manet cropped the original painting, leaving only the bust, and gave the reframed 
portrait to its subject, who kept it all her life. According to the historian Beth Archer Brombert, this cutt ing down was a way for Manet to show 
Berthe Morisot in a more acceptable pose than that of her reclining, one associated at the time with disreputable women.4

In choosing this work, Sacriste is examining the way a man (Édouard Manet) looks at a woman (Berthe Morisot). Th e painting reveals 
the desire, sensuality  and complicity  that united the two artists. Sacriste brings these qualities into sharp relief by presenting her own vision of 
the face in a photogravure that she compares with the original painting (p. 27). Th e portrait is reinterpreted by the decentring of the face, which 
becomes the reminiscence of a ghostly image appearing behind a black veil, a kind of fi gurative monochrome.

Th is interplay of doubles and reprises conditions the exhibition as a whole, where, in the half-light, hanging copper circles function like 
oculi. Th ese “suspended eyes” direct our gaze, inviting us to move from painting to fi lm (Th e Twins, 2011; see p. 36–39) and even sculpture (a large 
copper plate featuring bramble motifs (p. 28) and a majestic ceramic turtle (p. 41) named Berthe – a nod to Morisot’s given name – devoid of the 
artifi ce of Jean des Esseintes’s one in À Rebours). Th ese are just some of the ways in which Sacriste addresses what for her are the key issues of the 
appearance and disappearance of the image, placing her artistic refl ection in an expanded fi eld, that of the spaces of painting.
Valérie Da Costa

 1. Lett er from Manet to Fantin-
Latour, 26 August 1868, in Monique 
Angoulvent, Berthe Morisot, Paris, 
Éditions Albert Morancé, 1933. 
Reprinted in S. Guégan, “Le cercle 
Morisot”, in exh. cat., Manet-Degas, 
Paris, Gallimard and Musée d’Orsay, 
2023, p. 76.  

 2. Th e Correspondence of Berthe Morisot 
with her Family and Friends, trans. 
Bett y Hubbard, London, Lund 
Humphries, 1957, p. 131. 

 3. See the essay “Berthe Morisot: 
Stimulating Ambiguities” by Sylvie 
Patry, in Berthe Morisot: Impressionist 
Woman, New York: Rizzoli Electa; 
Philadelphia: in association with 
the Barnes Foundation; Dallas: Dallas 
Museum of Art; Quebec: Musée 
National des Beaux-Arts du Québec, 
2018, p. 13ff . 

 4. See Beth Archer Brombert, 
Edouard Manet. Rebel in a Frock Coat, 
Chicago, University  of Chicago Press, 
1997. 
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rigour and formal strictness inspire me. Her work is not well 
known in France. No doubt it’s too subtle and classical for 
our times. 

Th e fl oral motifs you chose for this tapestry, which are 
also present in some of your paintings, remind me of the 
ones in Bott icelli’s Spring (c. 1480, Uffi  zi, Florence). Five 
hundred plant species that can be named have been listed: 
cornfl ower, carnation, rose, hyacinth, daff odil, anemone, 
daisy, strawberry plant, iris, etc. What is fascinating 
is this relationship to existing reality  and its pictorial 
representation, which refl ects the vast botanical knowledge 
that artists and scientists had in the Renaissance, and 
which cannot be reduced in the painting to simple litt le 
patches of colour referring to nothing.

Yes, already in Fra Angelico’s Annunciation, almost sixty  
years earlier, some forty  species have been identifi ed. It is 
really moving to think that Fra Angelico att ached so much 
importance to painting this fl ora with such precision, in the 
same way as he depicted the Virgin or the angel Gabriel. It’s 
as if earthly things were equivalent to sacred things.

My love of the Quatt rocento dates back to a trip to 
Tuscany with my father when I was fourteen. It was such a 
huge aesthetic shock, such an inner upheaval, that I became 
a painter aft erwards. 

For many years now, your thinking about painting has 
gone beyond the canvas to encompass the exhibition space. 
Th e works respond to each other, forming installations in 
which everything is linked and in dialogue.

Th at’s right. Each proposal is the fruit of a process of 
refl ection that takes into account the specifi c nature of the 
venue and the way in which the work will be unveiled. I see 
the painter’s work as having two stages. Th ere’s obviously 
making the painting in the studio, then there’s how it leaves 
the studio.

In the construction of an exhibition, the paintings are 
shown as punctums, in order to create tensions between the 
diff erent elements (paintings, sculptures, etc.) and the place 
in which they are shown. 

When I conceived the “Wabi-Sabi (part I)” exhibition 
at Le Box in Marseille, at the invitation of Marc Féraud, I 
was faced with a 400 m2 white cube with panoptic vision. 
So I thought about a layout that would not allow the viewer not allow the viewer not
to take in the whole exhibition at a single glance. What I 
came up with was an alternation of very small paintings 
(21 x 28 cm) and large polypty chs (195 x 150 cm). Th is meant 
that visitors had to move around and experience the work, 
which took a certain amount of time. 

In contrast, the recent exhibition at the CEAAC in 
Strasbourg (“Le Monde sans les Mots”), at the invitation of 
Alice Motard, was set in an old glassworks dating from 1890. 
It’s a place with a very strong identity , with painted columns 

and ceilings, so I created works there that were produced 
specifi cally to resonate with the space. In all these composed 
spaces, I seek to create a form of harmony and beauty .

For some time now, you’ve been using real and/or fake 
animals in your exhibitions. What does this animal 
presence mean to you?

In 2015, I organised an exhibition entitled “Tableaux, Nature 
morte et Still Life” (Galerie Julio Gonzalez, Arcueil), in which 
a living tortoise was put in among ceramic tortoises in order 
to create confusion and highlight the sometimes tenuous 
porosity  between the living and the dead. At the CEAAC, 
I introduced a stuff ed animal for the fi rst time, an owl. I chose 
it for its enigmatic, nocturnal character. I wanted a strong 
yet discreet presence that would watch over the exhibition 
once the lights were out. Th e owl is accompanied by two 
ceramic turtles, Adam and Eve, in dialogue with each other.

You have spent a lot of time in Japan. What is it about the 
country that att racted and fascinated you?

Since 2015, I’ve been to Japan several times. I loved being 
immersed in a world where I understood nothing, neither 
the language nor the conventions, but where, on the other 
hand, I was porous to everything I encountered and had 
no preconceptions. Th ose journeys still enrich my work 
today; I miss the country. Th is world without intelligible 
words that I inhabited for almost six months enabled me 
to approach a state of inner calm in which only expression 
through action was possible. I learnt ceramics by repeating 
the actions shown to me by my sensei (Japanese master). We 
never exchanged a word. 

My fi rst stay, during which I was able to carry out my 
project titled Pêcher des pierres (Fishing for Stones) thanks to 
a grant from the Fondation Nationale des Arts Graphiques 
et Plastiques, gave rise to a fi lm with the same title which 
was shown by Sophie Auger in 2016 at L’Onde (Vélizy-
Villacoublay). Th e starting point was a refl ection on gardens, 
and in particular on Th e Garden of Peace that Isamu Noguchi 
created at UNESCO in Paris in 1958, a Zen garden designed 
with the help of the master Mirei Shigemori. I learnt that 
in Zen gardens there were two archety pal fi gures: the crane 
and the tortoise. I gradually began making clay turtles with 
a master ceramist in Kyoto. Th e tortoise has thus become a 
kind of signature, an emblematic fi gure in my work, which 
draws on modelling as well as drawing and engraving, a 
kind of syncretism of techniques.

Looking back at your work before this interview, I thought 
about the relationship with time, which I think is present 
in some of your work: in your drawings of plants, but also 
through that animal presence. You work with time. 

Th e other aspect I’m exploring is memory. I think a 
lot about Alain Resnais’s fi lm Last Year in Marienbad (1961), 
with its insistently returning images of a lost love. For me, 
it’s a fi lm that refl ects on images that keep coming back, that 
persist, illustrating this feeling of déjà vu. I try to work on 
these images that I have in my head and to replay them by 
painting and repainting them aft erwards.

I have also looked a lot at the chronophotography plates 
of Eadweard Muybridge and Étienne-Jules Marey. Some of 
my works (paintings and sculptures) refer to cinema. Th is is 
the case, for example, with Gravity  Sculpture with Two Black 
Paintings (p. 19), in which the presence of the ribbon could 
be seen to evoke a fi lm reel. It’s a hybrid work that revisits 
Th e Death of Lucretia by Lucas Cranach the Elder (1533) in the 
Gemäldegalerie in Berlin.

Cranach remains an essential point of reference. I’ve 
been working on reframing some of his paintings in order 
to refl ect on the question of what is off -camera, which is 
very important because it raises the question of what we see 
and what we don’t see, leaving room for fantasy and desire. 
Th is constant reframing that I do leads me to the idea of 
zooming into the painting in search of the ultimate clue. In 
this respect, I oft en think of Michelangelo Antonioni’s fi lm 
Blow-Up (1966) and the idea that when you really dig into 
the image you see things you never thought you’d see. Th e 
image always contains more than we think we see.

My obsession with Cranach also raises the question 
of the body and femininity . Looking at his paintings, I was 
fascinated by the freedom with which this female body is 
represented, which is so contemporary. In Gravity  Sculpture 
with Two Black Paintings, the painting is about death by virtue 
of its subject, but it’s also about a woman’s relationship with 
her body and motherhood.

How do you see this female body?

At the end of the 2000s, I devoted a series of paintings to 
Refl ecting Th oughts, consisting of four portraits painted by 
Ingres, including one that you showed at the Galerie Saint-
Séverin (Madame Duvaucey Séverin (Madame Duvaucey Séverin ( [p. 14]). 

In this exhibition, the painting was seen indirectly 
through its refl ection in a mirror. Th ese four portraits reprise 
the original paintings in their original format, but in black 
on a silver background, reminiscent of a daguerreoty pe. In 
this way the portraits become monochromes, appearing 
more like ghosts than embodied women. 

Today, I’m drawn to the sensuality  of the bodies 
painted by Cranach. I chose these paintings, be they of Venus 
or Lucretia (p. 13), because they are bodies that are full of life. 
By reframing these bodies, sett ing the head to one side, I 
have the impression that I am giving them their freedom 
so that they exist in their own right, but also committ ing a 
violent act that appeals to the death drive in all of us. I try to 
bring out the tension in these paintings of female bodies that 
are both bursting with desire and already close to oblivion. 

And it’s this porosity , this att empt to synthesise poles that in 
principle are irreconcilable, that interests me. 

What makes your pictorial work so special is the absence 
of matt er. Your paintings fu nction like screens, like 
those of Fabio Mauri and Mark Rothko, to name but two 
examples, who adopted this principle.

I really like those two artists, who are united by a kind of 
transcendence. 

Yes, screens. I’ve always tried to erase any trace of 
material in the making of my paintings, as if the image 
was already there before me. Th e canvas-screen also evokes 
transference, a form of postponement that distances the 
image, but also of (psychoanalytic) release.

I work on wooden supports, which implies a 
different relationship to painting, one connected more to 
the object and the sacred, like an icon. 

Th e question of “making”, of technè, is very important to 
you because it runs through all the mediums you explore: 
textiles, engraving, ceramics, lacquer, stained glass (most 
recently), all of which are about the gesture of the hand 
that makes the work. 

Unlike artists who seem to explore just one single 
medium, you like to try all kinds of diff erent techniques 
and take risks, like the great female fi gures of the historic 
avant-garde movements, Sophie Taeuber-Arp and Sonia 
Delaunay, whose work was of key importance in the 
richness and inventiveness of its means of expression.

Paradoxically, I’m afraid of repeating myself, but exploring a 
new material is very stimulating for me because it implies 
specifi c gestures and therefore a diff erent way of thinking 
about the work. I’ve just fi nished a tapestry in Aubusson 
following a tender for projects that I won. Th e starting 
point was Fra Angelico’s Annunciation (1426) in the Prado 
in Madrid. 

Once I’d made the cartoon, I chose the materials 
and the colour range. We had a lot of discussions with the 
weavers so that they could get to grips with the subject, but 
I delegated the question of “how to do it” because I’m not a 
weaver. Th is is a work of translation: the image I created in 
painting appeared in another language through weaving.

At a time when women artists are being given their rightfu l 
place, who are the fi gures you fi nd inspiring?

You mention Sophie Taeuber-Arp and Sonia Delaunay, both 
of whom I look at closely. Th e equal intensity  they bring to 
a painting and a textile motif is very instructive for me. I 
can’t help noticing the absence of hierarchy between these 
diff erent media, and therefore the greater freedom that 
exists more among women than men.

In Japan, I discovered the ceramist Lucie Rie at a 
magnifi cent exhibition of her work. She’s an artist whose 
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It’s true and I hadn’t thought about it, but now that you 
mention it, it seems obvious to me.

I also like to work directly from the subject. In Japan, 
I produced a series of drawings on black paper depicting 
lotus leaves and fl owers when they were starting to wither. 
I made one drawing a day, keeping to this timeline, a kind of 
discipline, close to meditation.

When Érik Desmazières invited you to exhibit at the 
Musée Marmott an it started with you choosing a work 
from the collection. What did you choose? 

I chose from the museum’s extensive collection a portrait of 
Berthe Morisot by Édouard Manet (Portrait of Berthe Morisot 
Reclining, 1873), which she kept all her life (p.  25). Th is 
choice seemed obvious right from the outset. It’s a portrait 
I’ve always known and I love it for many reasons. Firstly, 
because it is a very powerful painting. Manet knew Berthe 
Morisot very well, since she was one of the few women 
involved in the Impressionist adventure, but also because 
they were very close – their families knew each other (she 
later married Eugène Manet, the artist’s younger brother). 
Th is portrait therefore reveals the intimacy that existed 
between the two artists. And what’s fascinating is that today 
we only know a fragment of it, because Manet cropped it by 
cutt ing the canvas away around the face. Th is act interests me 
because it shows what we are given to see and everything that 
is missing, i.e. her body and many other things besides. 

How did you plan this exhibition, given that the proposal 
was to work in a single room that is both separate and 
continues on from the paintings by Claude Monet on show 
in the museum basement?

Th e space proposed is not a white cube in the classical sense 
of the term, but a space made up of angles. I imagined a 
dramaturgy centred on the phantom image by immersing 
it in the half-light in which the elements answer each other 
in tension. 

It was on the basis of this breach in the image (the 
portrait of Berthe Morisot), and of this way of reappropriating 
it, that I began to think about the exhibition. Echoing the 
original portrait hanging in the room, I proposed my own 
version: a photogravure saturated in black that makes 
Berthe’s image disappear and paradoxically reveals her in a 
ghostly way in a reframing of the image, allowing a large 
expanse of the white of the paper to appear (p. 27). 

Around these two images (one painted, the other 
reproduced), there is a dialogue between a group of 
heterogeneous works: sculptures (a copper plate engraved 
with a bramble motif, suspended copper circles, a ceramic 
tortoise that I named Berthe in homage to the artist), 
monochrome paintings and a Super 8 fi lm that I made 
several years ago at the Museo Archeologico in Naples, 
which explores the question of the double. Th is group 

of works could constitute what exists out of the frame of 
Manet’s portrait, like a revelation of the missing part. All 
these works make up a body of fantasy images that speak of 
desire and seek to give form to absence, while at the same 
time placing questions of the gaze and perception at the 
heart of the installation.

For the “Dialogues inatt endus” (Unexpected Dialogues) 
series, I called the exhibition “Portrait de B. M. étendue” 
which, while taking the title of the painting of the same 
name, off ers a personal and contemporary reading of this 
triangulation between Manet, Morisot and painting.

Édouard Manet
Portrait de Berthe Morisot étendue

1873
Huile sur toile, 26 × 34 cm

Paris, musée Marmott an Monet 


