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ANNE LAURE SACRISTE,

SURFACES PALIMPSESTES

par | Guitemie Maldonado

Dans une exposition récente, Anne Laure Sacriste a présenté
un ensemble formé de la juxtaposition, au mur, de plagues
de cuivre gravées et pliées et de tableaux peints d'un noir
profond d'oll émergent, pour I'ceil qui s'y est accoutumé, des
guirlandes végétales (Chute florale, 2012) ou de légers semis
de points (Composition aux points, 2012), telles des étincelles
laissant une trace fugitive dans la nuit. Au-dela de la diversité
des mediums, la ligne s’y donne pour essentielle, qui relie
les éléments entre eux et imprime un rythme a I'ensemble.
Voila qui rappelle que l'artiste, avant de peindre, a débuté
ses expérimentations par le dessin et la gravure. A Iinstar
de cette derniére technique, une telle composition est régie
par un principe d'inversion ou de réversibilité : de I'éclat a
I'ombre, des reflets du cuivre a la matité de la peinture, de la
matiere enlevée (dans la gravure) a la matiére ajoutée (dans la
peinture). Elle peut susciter, chez le spectateur, une sensation
de déja-vu, ces branchages et feuillages rappelant autant des
fragments de la nature que des motifs graphiques, picturaux
ou ornementaux. Car si Anne Laure Sacriste pratique la
reprise d'images trouvées (d'apres des cartes postales ou
des publicités) et la citation d'ceuvres d'Ingres, de Fragonard,
Poussin ou encore Bdcklin, c’'est bien souvent sur le mode
de I'allusion, comme un souvenir estompé et pourtant vivace,
comme un nom que I'on aurait sur le bout de la langue.

Flottement des références

Les titres parfois sont explicites et les ceuvres-sources, tels
Le Verrou de Fragonard ou certains portraits d'Ingres, trop
connues pour ne pas étre aisément identifiées : le Portrait de
la comtesse d'Haussonville a ainsi donné lieu a un ensemble
de variations, dont un fusain, centrées sur le reflet dans le

miroir et la répétition-inversion qu'il inscrit au coeur de
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la peinture. Mais le plus souvent, il s'agira d'airs de famille,
de ressemblances avec un type d'ceuvres ou un style, qui
convient le spectateur a une plongée dans les lacunes de
sa mémoire, précisément la ou se déploie son imagination.
Loin de la simple répétition, une série de dessins de 2009
évoque, par I'importance du blanc, la légereté des traits, leurs
intermittences et brusques interruptions, les processus de
sélection et de focalisation qui président a la constitution de
nos souvenirs. A leur surgissement aussi, telles des présences
fantomatiques, des apparitions elliptiques, comportant une
part irréductible de mystere. Des mots, des phrases, inscrits
a la main au bas de certains dessins, citent des chansons de
Nick Cave, P.J. Harvey ou encore des Clash, mais aussi le
générique de « L'lle aux enfants », restitué en un approximatif
« Voici venu le temps des enfants ». De telles citations, on le
comprend a la lumiere de ce dernier exemple, fonctionnent
a la maniére de ritournelles : répétitives, donc entétantes
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et rassurantes, on en retient surtout I'agencement sonore,
moins précisément les paroles ; ceux qu'elles accompagnent
s'y retrouvent autant qu'ils s'y inventent. Tel est le régime
de temps qui régit les dessins d’Anne Laure Sacriste et que
Vincent Romagny a ainsi caractérisé : « Mais c'est que tout
tient dans I'expérience du ‘re’, de la réitération, qui ici est
finalement premiére : un mouvement contradictoire dans
lequel une expérience originaire donne lieu a un effet de
citation .» On peut le rapprocher de certaines analyses
produites par Seren Kierkegaard dans La Reprise ou |l
commence par rappeler que chez les Grecs la connaissance
est « ressouvenir », avant d'affirmer que, pour la nouvelle
philosophie, « la vie tout entiere est une reprise » : « Reprise
et ressouvenir, écrit-il, sont un méme mouvement, mais en
direction opposée ; car, ce dont on a ressouvenir, a été : c'est
une reprise en arriere ; alors que la reprise proprement dite
est un ressouvenir en avant . »

Inscription — Espacement

Le philosophe, pour justifier le réle déterminant qu'il
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attribue a la reprise, recourt a une image qu'il est fort
tentant de rapprocher de certaines peintures d’Anne Laure
Sacriste et plus largement de son approche de la surface. |l
s'interroge en effet : « Sans reprise, que serait la vie ! Qui
pourrait souhaiter étre un tableau noir, sur lequel le temps
écrirait, a chaque instant, un écrit nouveau ou bien un écrit
rappelant le passé ?» Comme lanalyse Jacques Derrida
a propos de l'ardoise, « on peut toujours [en] reconstituer
la virginité en effacant I'empreinte » et I'un comme l'autre
« ne conserve[nt] [...] pas les traces ». Les surfaces noires
que I'on trouve dans I'ceuvre de l'artiste sont quant a elles
produites par recouvrements successifs et s'averent denses,
a I'examen, traversées de nombreuses traces — de couleurs,
d'autres couches, d'images, qui sait ? Parfois elles sont
habitées, depuis un angle, par des photographies qui les
constituent en champ de force. Loin d'étre des surfaces vides,
elles résonnent au contraire de multiples échos. Il en va de
méme, ouvertement cette fois, dans les Crying Landscapes/
Paradis artificiels (2006) dont les coulures se chevauchent
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jusqu'a former la matiere de 'ceuvre ou a travers I'usage de
peintures iridescentes et phosphorescentes qui se chargent
de lumiere. Les surfaces ainsi constituées paraissent plus
proches du palimpseste dont Gérard Genette a fait une image
de lintertextualité qui caractérise I'écriture, « [...] la vieille
image du palimpseste, ou I'on voit, sur le méme parchemin,
un texte se superposer a un autre qu'il ne dissimule pas
tout a fait, mais qu'il laisse voir par transparence ». C'est de
cette maniére qu'Anne Laure Sacriste travaille ses dessins sur
papier Japon, lequel est si fin qu'il se préte a tous les jeux de
dessus-dessous, a toutes les apparitions et collisions, par le
biais, par exemple, du collage. Dans sa translucidité, les traces
s'ajoutent aux traces et dans son épaisseur infime, les couches
se stratifient. Et puis, il y a l'usage étonnant qu'elle fait du
papier carbone, non pas comme de coutume pour dupliquer
un document et pouvoir en conserver le fantdbme, mais pour
dessiner comme elle grave, dans la matiére, et si ce n'est a
l'aveugle, du moins sans pré-voir l'intégralité du résultat.
Copies sans original, ces dessins sont, plus que d'autres, des
traces de gestes obtenues par transfert et dépét de matiere.
Au tableau noir et a l'ardoise, on préférera donc le bloc
magique qui a servi a Sigmund Freud pour décrire « 'appareil
de perception et I'origine de la mémoire », dans une Note
de 1925 que Jacques Derrida a longuement analysée. Le
jouet avait tout pour séduire Freud avec ses deux couches
superposées, I'une, celle du dessus, en papier et l'autre en
cire. La premiére marque par contact avec la seconde
et se vide de ses inscriptions dés qu'elle en est a nouveau
détachée, laissant en dessous des traces irrémédiablement

invisibles. Freud retient la dualité dont est fait le bloc : « Une
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surface d'accueil toujours disponible et des traces durables
des inscriptions recues . » Et son commentateur de décliner
la « permanence de la trace » associée a la « virginité de la

substance d'accueil », la « gravure des sillons » a la « nudité
toujours intacte de la surface réceptive ou perceptive », dans
ce « double systéme, accordant la nudité de la surface et la
profondeur de la rétention ». Dans les plaques gravées par
Anne Laure Sacriste, qui jamais ne seront imprimées, et les
papiers carbone, escamotés pour ne laisser que des doubles
sans matrice, se jouent de tels va-et-vient entre « inscription »
et « espacement », trace et effacement, mémoire et oubli.
Une «autre stratification du temps » s'incarne dans ces
surfaces d'inscription éminemment matérielles et instaurant
des espaces intermédiaires, jamais vierges et toujours en
attente, existant en eux-mémes, mais toujours en rapport
avec un en-dehors, une absence. Ils peuvent étre rapprochés
des mécanismes de la conscience analysés par Freud: « Le
texte inconscient est déja tissé de traces pures, de différences
ou s'unissent le sens et la force, texte nulle part présent,
constitué d'archives qui sont toujours déja des transcriptions.
Des estampes originaires. Tout commence par la reproduction.
Toujours déja, c'est-a-dire dépdts d'un sens qui n'a jamais été
présent, dont le présent signifié est toujours reconstitué a
retardement, nachtrdglich, aprés coup, supplémentairement

[].»

4. J. Van Lieshout, dans un entretien avec Xavier Franceschi, Be Seeing You, [cat. exp.],
Brétigny-sur-Orges, centre d’art contemporain, 2000, p. 69.
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