L’Ombre du passé

« Clos ton ceil physique, afin de voir d’abord ton tableau avec I’ceil de 1’esprit. Ensuite, fais monter au jour
ce que tu as vu dans la nuit, afin que son action s’exerce en retour sur d’autres étres, de 1’extérieur vers I’intérieur. »
Caspar David Friedrich, Journal

Que peut-on retenir du romantisme aujourd’hui ? Et comment construire un monde ou interférent
visions intimes et réalit¢ physique ? Ce sont certaines des interrogations que pose, depuis
plusieurs années, le travail d’Anne Laure Sacriste, notamment, parce qu’elle fait du paysage le
sujet central de son travail. Et méme si ce motif n’est pas ’'unique questionnement de la peinture
de cette période, il n’en demeure pas moins une source de pensée dominante.

Friedrich, Ingres et Bocklin (dont la lecture symboliste de la nature s’inscrit dans une tradition
romantique) hantent I’ceuvre d’Anne Laure Sacriste.

Leur présence est plus de I’ordre d’une existence fantomatique qui compte dans I’imaginaire de
I’artiste que d’une réelle citation de leurs ceuvres. Il ne s’agit donc pas tant de se positionner dans
une perspective de relecture ou de reprise, mais plutdt, a bien y regarder, dans ce qui serait de
I’ordre d’un deuil. Car la peinture d’Anne Laure Sacriste est peut-€tre, et avant tout, I’expression
d’un deuil du romantisme, et par certains de ses cotés, du symbolisme également.

Dans sa conception méme, elle fonctionne par un jeu de traces, comme si le support ne gardait
que I’empreinte (la mémoire) des motifs (branchages, souches, lacs, cascades, rochers, visages...)
traités comme des apparitions (revenants) a travers une matérialité picturale quasiment
immatérielle. A ce titre, a coté de ces peintures sans matiere, plusieurs ceuvres (des dessins sur
papier noir ou sur du fragile papier Japon) fonctionnent comme des impressions photographiques,
comme si Iartiste était venue appliquer la feuille par simple contact sur I’objet faisant advenir ce
qui est de I’ordre de la trace ou de la résurgence du motif : rien de plus, une mémoire, comme un
instant photographique. Et 1’on sait avec Barthes combien la photographie est inextricablement
liée au deuil.

Aux séries des peintures noires (Mystery), représentant des rochers anamorphosés en forme de
crane, des arbres et des cascades absorbés par des lacs noirs, et des foréts qui pleurent (Crying
landscapes) qui plongent le spectateur dans I’épaisseur de I’humus des sous-bois, coexiste un
ensemble de portraits de femmes, inspirés de ceux qu’a fait Ingres de 1’aristocratie au début du
XIXe siecle. Ils en reprennent le titre qui est parfois 1égérement augmenté d’un indice : Madame
Duvaugay devenant Madame Duvaugay au miroir, et n’en sont jamais 1’exact copie parce qu’ils
sont peints a I’envers et traités dans un jeu de noirs et de gris irisés. Car ce qui intéresse Anne
Laure Sacristie dans cette série, qu’elle a intitulée a juste titre Reflexive thoughts (littéralement
« pensées réfléchies »), c’est ce hors champ de la toile qui s’ouvre par le jeu de réflexion dans le
miroir du dos de la femme et de 1’espace environnant plongé dans I’obscurité. Aucun de ces
portraits n’est donc montré de face. L’artiste congoit un dispositif qui permet de mettre en abime
cette réflexion de I’image. Elle quitte ainsi le strict champ de la peinture, envisagé comme un
simple face a face avec le spectateur, et pense I’espace pictural comme une construction qui
associe objets et peinture.



Lorsqu’elle montre Madame Duvaug¢ay au miroir dans la vitrine de la galerie Saint Séverin
(Paris), celle-ci ne nous apparait pas immédiatement. Il y a d’abord une structure, une boite
rectangulaire noire d’une forme on ne peut plus minimale posée a la verticale qui nous relie
immédiatement au cube Die (1962) de Tony Smith et & son interprétation hautement
anthropomorphique qui est loin d’étre incompatible avec son formalisme. Peu a peu, le
déplacement devant la vitrine permet d’entr’apercevoir le reflet du portrait dans un miroir,
donnant ainsi a voir le spectre de Madame Duvaugay et ouvrant sur un autre seuil du visible a
travers la révélation d’un corps et d’un visage absents.

Dans cette perspective, I’installation reverse island créée pour le Musée d’art moderne de Saint
Etienne, se présente comme la recherche d’une mise en espace, d’une théatralité¢ de la peinture a
partir d’un ensemble de toiles articulées et peintes recto verso présentant d’un co6té les peintures
noires et de I’autre les foréts qui pleurent. Elle pourrait s’apparenter a un décor que le spectateur
n’est pas invité a voir dans son intégralit¢ mais par fragments en fonction de I’endroit ou il se
place.

Ce n’est donc pas un hasard si I’artiste a choisi de peindre sur des chassis en bois qui reprennent
la structure de paravents. Ce sont des supports qui se modifient et peuvent prendre des
configurations différentes interrogeant ainsi les limites mémes de la planéité en peinture. Mais le
paravent est aussi un objet (de I’intime) qui occulte et nous empéche de voir ce qui se passe
derriére nous contraignant ainsi a I’imagination.

Die Toteninsel reconstitue le paysage de L Ile des morts de Bocklin, dont elle en reprend
aussi le titre ; ce paysage qui joue lui-méme sur ’ambiguité d’une image se situant a mi-chemin
entre I’artifice et la nature. Car cette ile, qui est de la forme d’un hémicycle, est une sorte de
scéne, de décor de théatre, pourrait-on dire, qui vient justement accueillir une scéne : celle d’un
deuil. L histoire raconte qu’une jeune veuve rendit visite a Bocklin a Florence et lui commanda
«un tableau pour réver ».

L’lle des morts (dont trois de ses versions nous sont parvenues a ce jour) était déja sous-entendue
dans plusieurs tableaux noirs d’Anne Laure Sacriste dont les titres : Le rivage des morts, L’lle au
crane semblaient fonctionner comme la mémoire souterraine, inconsciente du dit tableau dans
son esprit ; une mémoire que Die Toteninsel révele désormais sous une forme spatialisée.

Une fois encore, le paysage est donc plus une affaire d’imaginaire que de réalité. Car méme
filmée sur le motif, une cascade devient sous le regard de 1’artiste une image déréalisée qui n’est
plus qu’une lointaine apparition de la nature (Songes, vidéo, 2009). Ce dialogue entre imaginaire
et réalité qui s’instaure est le résultat de ce perpétuel va-et-vient entre des images mentales et des
images réelles qui constitue le monde du peintre. Il n’est donc pas si surprenant que cela de voir
qu’elle opere sa réflexion a partir d’un montage d’images qu’elle n’avait jusqu’a présent jamais
montré, mais dont elle a fait le sujet de ce catalogue. Un ensemble de planches ou se rencontrent,
par exemple, une photographie des temples d’ Angkor envahis par la jungle et une image de grotte
ou bien celle d’une forét sous la neige avec une carte postale reproduisant un tableau de
Friedrich.

Il y a dans cette organisation une approche qui serait de I’ordre d’une survivance s’opérant d’une
image a une autre au-deld du temps et des sujets, simplement comme un moyen de mettre en
forme le déroulé d’une pensée et d’un cheminement artistique, comme si avec Ingres, Bocklin et
Friedrich, I’historien de I’art Aby Warburg pouvait étre c’est autre fantdme se manifestant dans le
monde d’Anne Laure Sacriste. Lui, que I’histoire de ’art considéra pendant longtemps comme un
pere inclassable parce que sa vision peu orthodoxe des images ’avait conduit a mettre en place le
concept de survivance (Nachleben) ou comment, notamment, il voyait les formes de 1’ Antiquité
se poursuivre dans celles de la Renaissance. Son atlas Mnemosyne, réalisé a la fin des années



vingt, est a ce titre un incroyable montage visuel sans texte proposant une continuité dans la
lecture des images a travers la notion de Pathosformel (« formule de pathos »).

Cette errance des images, et leur contenu sensible, c’est aussi ce que nous livre a sa maniere
Anne Laure Sacriste, ce qu’elle nous dévoile de sa pensée comme un immense palimpseste
imperceptible qui signifierait que créer c’est porter en soi des fantomes.

Valérie Da Costa

Voir sur cette question 1’étude de Georges Didi-Huberman, Ce qgue nous voyons, ce qui nous
regarde, Les Editions de Minuit, Paris, 1992.

On doit aux travaux de Georges Didi-Huberman d’avoir contribué¢ a une redécouverte de la
pensée d’Aby Warburg. Voir, a ce sujet et entre autres choses, 1’incontournable essai, L 'Tmage
survivante. Histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit,
Paris, 2002.



